Терпеть не могу всякие развлечения. Нет, раз в пять лет я, конечно, выезжаю с женой куда-нибудь в Таганрогский театр на «Номер 13» или в Ростов на концерт какого-нибудь Андрея Губина. Детей, слава богу, возить обычно никуда не приходится – за меня это делают школьные учителя, за что им моя благодарность.
Но тут – особенный случай: жена где-то узнала, что к нам приезжает настоящий цирк! Ну и впилась мне в мозг, точно клещ: «Отец ты, или не отец? Своди, наконец, ребенка, как все нормальные отцы, на представление! Цирк приехал из самого», - дальше шло название какого-то затрапезного областного центра, где-то на задворках России, которое я, каюсь, пропустил мимо ушей.
Напрасно я убеждал благоверную, что ни один уважающий себя артист не потащится в нашу провинцию – им для этого хватает ростовских стадионов. Даже в Таганрог ездить многие, пардон, стесняются – мол, уровень не тот.
Но супруга твердо вознамерилась настоять на своем и показать, кто в доме хозяин: «Сведи да сведи!». И даже купила билеты, отвалив за них толи шестьсот, то ли четыреста рублей из нашего семейного бюджета. Махнул я на нее рукой: «Черт с тобой, сведу!», - собственная плешь дороже. В назначенный день взял свою Викуську (это младшенькая, шесть лет) и отправился с нею в местный дом культуры.
На представлении народу было мало: максимум четверть зала, в основном мамаши, нежно чмокающие в затылок ненаглядных чад или бабушки, заботливо кутающие внуков в шарфики и шапки. Из мужиков в зале были я да сосед Генка с пятилетним сыном, видно и его жена тоже решила взяться за воспитание и культурное просвещение мужа.
Сели рядом, благо, места вокруг нас были не заняты. И представление, от которого я, честно, не ожидал слишком высокого уровня, началось…
С первых же минут я понял, что сильно недооценил уровень профессионализма заезжих артистов. Причем, в худшую сторону. На сцене творилось такое убожество, такая халтура, что и сказать нельзя! Переодетые в маскарадные костюмы клоуны-недомерки к месту и не к месту скакали по сцене и избивали друг друга бутафорскими палками, пытаясь тупо и не смешно шутить на уровне «тортом в морду». В перерыве между их «шутками» выступали «артисты», уровень выступления которых лучше всего можно охарактеризовать народной поговоркой: «Факир был пьян и фокус не удался». Честное слово, если это – эквилибристы, фокусники и дрессировщики, то я – балерина. Причем – Майя Плисецкая.
На сцене периодически падали декорации, зацепленные нетвердо стоящими ногами, не к месту гасли или не к месту загорались огни, совершенно не слушаясь «огнеглотателя», звери вообще отказывались хоть чем-то отличаться от недрессированных и откровенно игнорировали требования неудачливого имитатора Юрия Куклачева. При этом сами номера были настолько примитивными, что я просто удивлялся, как вообще можно было не научиться их выполнять, постоянно гастролируя по стране…
Под конец даже моя Викуська, уж на что малолетка, и то, устав искать что-то под креслом и препираться с пятилетним соседским Димкой, сказала: «Папа, пошли домой! Мне надоели глупые дяди, я писять хочу».
Генка, отец Димки, спросив у сына, хочет ли он и дальше смотреть эту фигню и, получив отрицательное мотание головой, тоже взял сына в охапку, и мы отправились по домам, услышав уже где-то на улице: «Наш цирк спешит на гастроли по другим городам России, но мы обязательно вернемся к вам, до новых встреч!»
В ответ на эту фразу и у меня, и у Генки непроизвольно вырвалось: «Не надо!». В самом деле, ну зачем к нам больше приезжать? Ни я, ни Генка, ни наши дети теперь в цирк не захотим еще долго: такой бредятины насмотрелись!
Генка шел и рассуждал о несправедливости сельской жизни: якобы, на селе зритель лишен даже возможности «проголосовать ногами» и не ходить на заведомо плохого артиста. Ведь заранее неизвестно, халтура будет или все-таки что-то стоящее.
А я шел и думал: «Как знать?» Ведь все однажды может выйти, как в повести Марка Твена, где шарлатаны, выдававшие себя за артистов выступили в двух соседних городах.
В первом все прошло просто замечательно: была повешена афиша с текстом: «ТОЛЬКО ТРИ СПЕКТАКЛЯ! ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНЫЕ ТРАГИКИ ДЭВИД ГАРРИК МЛАДШИЙ ЭДМУНД КИН СТАРШИЙ! Из лондонских и европейских театров в захватывающей трагедии «Королевский жираф, или Царственное совершенство»!!! Вход 50 центов. ЖЕНЩИНЫ И ДЕТИ НЕ ДОПУСКАЮТСЯ!».
Зал, естественно, битком был набит. А само представление свелось к тому, что: «После долгой и нудной речи «Герцога» о значении театра в жизни человечества «Король» выбежал из-за кулис на четвереньках, совсем голый; он был весь кругом размалеван разноцветными полосами и сверкал, как радуга. Публика чуть не надорвалась от смеха; а когда «Король» кончил прыгать и ускакал за кулисы, зрители хлопали, кричали, хохотали и бесновались до тех пор, пока он не вернулся и не проделал всю комедию снова, да и после того его заставили повторить все сначала». И все, «спектакль окончен», фенита ля комедия.
Разочарованные зрители, чтобы их не сочли обманутыми дурачками, договорились в городе никому ничего не рассказывать и всем спектакль хвалить. В итоге шарлатаны благополучно провели еще два спектакля, а после предусмотрительно уехали из города, подсчитывая барыши и радуясь, что обвели вокруг пальца доверчивых провинциалов.
Но в соседнем городе их уже ждали – местные постарались. И финал «Царственного совершенства» вышел совсем другим. Все в городе пошли на представление, будто знать ничего не знают, и сидели, помалкивали, пока бедняга «Король» не начал прыгать по сцене; тут кто-то подал знак, публика вскочила с мест и схватила их: «Валит толпа с факелами, все беснуются, вопят и орут, колотят в сковородки и дудят в рожки; тащат «Короля» с «Герцогом» верхом на шесте — они все в смоле и в перьях и даже на людей не похожи, просто два этаких громадных комка».
Понятное дело, сейчас такого не устроить, время не то, да и законы не позволяют. Но иногда так хочется, ох как хочется! Помидором, хотя бы, гнилым в «актеров» швырнуть, а лучше - даже яйцом тухлым… Прямо руки чешутся. Честное слово!
Если жена опять отправит на концерт – обязательно возьму с собой парочку «подарков» от благодарных зрителей. Так, на всякий случай…
Кондратий Гопак-Дриштановский
Все статьи